তুমি অন্য কারও গল্প

"কিছু মানুষ আমাদের জীবনে আসে খুব সাধারণভাবে, অথচ একদিন তারাই হয়ে ওঠে সবচেয়ে অসাধারণ স্মৃতি।"

সকালের নরম রোদ তখন গ্রামের সরু পথ ধরে হাঁটছিল। রাতুল তার বাবার হাত ধরে প্রথমবারের মতো নূরানী মাদ্রাসায় যাচ্ছিল। নতুন জামা, নতুন খাতা, নতুন ব্যাগ—সবকিছুতেই এক ধরনের অচেনা উত্তেজনা।

মাদ্রাসার সামনে পৌঁছাতেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কোলাহলে চারপাশ ভরে উঠল। কেউ দৌড়াচ্ছে, কেউ খেলছে, কেউ আবার নতুন বন্ধু বানানোর চেষ্টা করছে।

রাতুল একটু চুপচাপ স্বভাবের ছিল। তাই সবার থেকে দূরে দাঁড়িয়ে চারপাশ দেখছিল।

ঠিক তখনই তার চোখ পড়ল এক মেয়ের দিকে।

মেয়েটা মাদ্রাসার বারান্দার এক কোণে দাঁড়িয়ে ছিল। সাদা ওড়না, ছোট্ট গোল মুখ আর বড় বড় দুটি চোখ। সে তার বান্ধবীদের সঙ্গে কথা বলছিল, আর মাঝেমধ্যে হেসে উঠছিল।

রাতুল জানত না কেন, কিন্তু তার চোখ বারবার সেদিকেই চলে যাচ্ছিল।

হয়তো তখন ভালোবাসা কী, সে জানত না।

হয়তো পছন্দ কাকে বলে, তাও বুঝত না।

তবুও অদ্ভুতভাবে মেয়েটিকে বারবার দেখতে ইচ্ছে করছিল।

ক্লাস শুরু হলো।

কাকতালীয়ভাবে দুজনের বসার জায়গা হলো একই সারিতে। মাঝখানে কয়েকজন ছাত্র ছিল, তবুও মাঝে মাঝে চোখাচোখি হয়ে যাচ্ছিল।

একবার চোখাচোখি হতেই মেয়েটা হালকা হেসে ফেলল।

রাতুল তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিল।

তার ছোট্ট বুকের ভেতরটা কেমন যেন কেঁপে উঠল।

মাদ্রাসা ছুটি হওয়ার পর সবাই যখন বাড়ির পথে হাঁটছিল, তখন সে প্রথমবার মেয়েটার নাম শুনল।

একজন ডাকল,

— "মারিয়া, তাড়াতাড়ি আয়!"

মেয়েটা পেছন ফিরে তাকিয়ে বলল,

— "আসছি।"

তারপর বন্ধুদের সঙ্গে চলে গেল।

রাতুল দাঁড়িয়ে রইল।

সে জানত না কেন নামটা তার এত ভালো লাগল।

"মারিয়া।"

ছোট্ট একটা নাম।

কিন্তু সেই দিন থেকেই নামটা তার মনের ভেতর কোথাও নীরবে জায়গা করে নিল।

সেদিন রাতে ঘুমানোর আগে রাতুল হঠাৎ করেই মারিয়ার কথা ভাবল।

সে নিজেই অবাক হয়ে গেল।

একদিনের পরিচয়ে কেউ কি কারও কথা এত ভাবতে পারে?

উত্তরটা তার জানা ছিল না।

কারণ সে তখনও শিশু।

আর শিশুরা ভালোবাসার নাম জানে না।

তারা শুধু কারও জন্য অকারণে অপেক্ষা করতে শেখে।

"ভালোবাসা সবসময় বড় হয়ে শুরু হয় না, কখনো কখনো তা জন্ম নেয় একজোড়া নিষ্পাপ চোখের চাহনিতে।"



সেদিনের সেই ছোট্ট দেখা যে একদিন তাদের জীবনের সবচেয়ে বড় গল্প হয়ে উঠবে, তা রাতুলও জানত না, মারিয়াও জানত না।

শুধু সময় জানত।

আর সময় তখন নীরবে তাদের গল্প লিখতে শুরু করেছে...

চলবে... 📖❤️‍🩹