তালাকের পর

মায়ের কথায় শুনে, দিলাম তাকে তালাক,
এখন দেখি বুদ্ধিতে, তারা অনেক চালাক।
যখন ছিল মাথার উপর ছোট্ট একটি ছায়া,
মা-বোনের হাসিমুখে ফুটত কত মায়া।

হারিয়ে গেছে মাথার ছায়া, ভাবে সবাই পর,
এখন দেখি সবাই হয়ে গেছে স্বার্থপর।
ভুল করেছি আমি, মাফ চাইবো কার কাছে?
পাড়া-প্রতিবেশী এখন আমায় নিয়ে হাসে।

গল্পগুজব করতে সবাই মুখে ছিল হাসি,
এখন শুধু মন চায়, গলাই দিতে ফাঁসি।
বাস্তবতার মিথ্যে ছলে গেছি আমি হেরে,
খোদার রহমত যেন সরে গেছে দূরে।

চোখে ছিল অভিমান, ঠোঁটে ছিল রাগ,
ভাবিনি, জীবন আমার হইবে দুই ভাগ।
আঙিনার ধারে ছায়া, কাঁপে নিশিভয়,
চোখের পেছনে লুকিয়ে ছিল নীরব ক্ষয়।

বলার ছিল অনেক, থেমে গেছে ঢেউ,
কণ্ঠে জড়ানো বাক্য নিয়ে গেছে কেউ।
জীবন কি শুধুই শব্দ, না নিঃশ্বাসে গাঁথা?
ভুল করেছি, এইজন্যই পেলাম এমন ব্যথা।

ডিভোর্সের কথা শুনে সবাই করে ঘৃণা,
ভাই-ভাবি এখন আমায় দেয় না খানা-পিনা।
বাস্তবতার বেড়াজালে গেছি আমি হেরে,
তার জন্য তোমায় আমি গিয়েছিলাম ছেড়ে।