পরিবার

প্রতিটা মানুষ স্বপ্ন নিয়ে ঘুমায় যে সে একদিন কোটিপতি হবে, তার বাড়ি হবে, গাড়ি হবে, আরো কত কি, আর আমি স্বপ্ন নিয়ে ঘুমায় পরদিন সকালবেলা আমার চোখটা যেন আর না খুলে, চিরতরে যেন বন্ধ হয়ে যায়। কেন তা জানতে চান, কারণ টা হলো আমার পরিবার।

আমার পরিবারের কাছে বাড়িতে পোষা কুকুরটার মূল্য ও আমার থেকে অনেক অনেক বেশি । আমি যাই করি না কেন তাতেই আমার দোষ। আবার না করলেও আমি অকর্মা।

আমি কালো, দেখতে অসুন্দর এতে কি আমার কোন হাত আছে। আমি কালো বলে কতবার যে তাদের খোটা শুনেছি। তার কোন হিসাব নেই।

ঘরে দুইটা টাকাও যদি কারো হারায় তাহলে উনারা ধরেই নেন যে এটা আমার কাজ। আমি চুরি করেছি। এমন নয় যে আগে আমি কখনো চুরি করে ধরে পড়েছি। বাড়িতে একটা কোন জিনিস নষ্ট হলে আমার দোষ ।

এখন আর এগুলো গায়ে লাগে না ভাই। উনাদের বলা প্রত্যেকটা কথা আমি নিজের উপর নিতে শিখে গেছি। আমার যদি ডানা থাকত না ভাই বিশ্বাস করেন আমি উড়াল দিয়ে চলে যেতাম। আমি আর পাড়তেছি না।

আমারও হয়তবা সম্মান থাকত যদি আমি উনাদেরকে লাখ লাখ টাকা এনে দিতে পারতাম। আমি ত বেকার। শুধু উনাদের অর্থ ধ্বংস করতেছি আর কিছুই না। কে বলে ভাই মা বাবা নিস্বর্থ ভাবে ভালোবাসে।

কই আমি ত পাই নি। উনার বড় ছেলের বেলা ত এমন হয় না। প্রতি সপ্তাহে এক দিন বাড়ি আসেন বলে বাবা আগেরদিন নিজ হাতে বাজার করেন। মাছের বড় মাথাটা উনার জন্যই বরাদ্দ থাকে। আর মাংস ত আছেই। কারণ তিনি ইনকাম করেন। আর আমি বেকার।

আল্লাহ তায়ালা আমার শত্রুকেও যেন এমন পরিবার না দেয়।