কাঠগোলাপের কথা

​"আজ, কেউ আমার পাশে নেই। রোহান, তাই তোমাকেই আমি উদ্দেশ্য করে লিখছি। ভাগ্যিস, চিঠিতে লিখছি না। যখন তোমাকে আমার ভালোবাসার কথা জানালাম, তুমি আমাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দিলে। আমি তোমাকে মন দিয়ে ভালোবাসতে চেয়েছিলাম, ভালোবেসেছিলামও। কেন তুমি করলে এমনটা আমার সাথে? কিসের এতো তাড়া তোমার? আজ তুমি আমায় তাড়িয়ে দিলে, কাল তোমাকেও হয়তো কেউ এভাবে তাড়িয়ে দেবে। কখনো ডায়রিটা পড়লে মনে হতে পারে, তোমাকে হয়ত আমি অভিশাপ দিচ্ছি।
কিন্তু, তোমাকে অভিশাপ দেওয়া আমার কাছে অর্থহীন। কারণ প্রকৃতির নিয়মে সময় ছাড় দেয়, ছেড়ে দেয় না।
আমি সব কষ্টই সহ্য করতে শিখে গেছি, কষ্ট সহ্য করে নিজের মনকে শান্ত করেছি। একটা শেষ কথা বলে আজকের মতো শেষ করছি:
​"মানুষ সব কষ্টই সহ্য করতে পারে, কিন্তু ভালোবাসার মানুষের দেওয়া কষ্ট কেউ সহ্য করতে পারে না।"
​কথাটা হয়তো তোমার কাছে সিনেমার ডায়লগের মতো মনে হতো। কিন্তু আমি তা বিশ্বাস করি। ইতি,
"নদী।"
​এ পর্যন্ত পড়তে পড়তে অফিসার রোহানের চোখ ছাপিয়ে জল পড়তে লাগল ।
​মেয়েটা তাকে নিজের মনের এতোটা ভিতরে জায়গা দিয়েছিল তা সে কোনোদিনও ভাবতেও পারেনি। নিজেকে আজ খুব অপরাধী মনে হচ্ছে রোহানের। নিজেকে চাবুক মারতে মন চাচ্ছে তার। নদীর বাবা-মায়ের দিকে তাকাতে পারছে না। ডায়রিটা ওর মায়ের হাতে দিয়ে বলল, "আন্টি, আমি কিছুক্ষনের মধ্যে আসছি।" "আর এসে কী করবে তুমি বাবা, আমার মেয়েটাকে তো শেষ করে দিয়েছ। আর কি শেষ করা বাকি আছে তোমার?"
​
রোহান আর কিছু না বলে হসপাতাল থেকে বের হয়ে গাড়ি নিয়ে চলে গেল। খুব স্পিডে গাড়ি চালাচ্ছে সে, কিন্ত...