মা

ঘুমপাড়ানি গল্প শেষে
চোখে জোনাকির আলো,
তুই ঘুমাস নীরবে,
আমি জেগে থাকি ভালো।

কাঁধে ব্যথা, চোখে ঘুম,
তবুও তোর ডাক শুনে
ভোরের আগে উঠি আমি
আলোর মতো রঙ এনে।

তুই খেলিস ধুলোমাটি,
আমি ধুয়ে দিই হেসে,
তোর ছোট্ট পায়ে ফুটে ওঠে
জীবন আমার বেশে।

তুই যখন ভুল করিস,
আমি শিখাই নীরবে,
ভালোবাসার ছায়া দিয়ে
ভুলগুলো ধুই জলে।

কখনো তোর অভিমান,
কখনো তোর কান্না—
আমার বুকের পাঁজরে
সেইসব ঝড় বাঁধা।

তুই বড় হবি জানি,
পাখির মতো উড়বি—
আমি একা জানালায়,
তোর খবরই পড়বি।

"মা" এক শব্দ শুধু নয়,
এ এক নীরব ছায়া,
জীবনের সব পিছুটানে
আলোর পথ দেখায়।